
вздымания <.. .> груди» умирающего Ушакова,21 — он писал не 
просто письмо другу, а повесть, «пропитанную мыслями о поли
тике, о воспитании, о современной культуре, повесть психоло
гическую и нравоописательную»,22 и писал не для одного 
Кутузова. 

Перегородки, как будто сознательно воздвигаемые писателем 
между собой, другом — и всяким иным, чрезвычайно зыбки. За 
этим барьером — не равнодушие и действительная отгорожен
ность, а сомнение, боязнь оказаться непонятым, отражающие 
мучительный путь, которым пробивался Радищев к читателю. 
Отношения писателя и читателя в «Житии Ф. В. Ушакова» ис
полнены подлинного драматизма, и потому так не случайны по
стоянные колебания Радищева в оценках «его» — этого посторон
него, способного вмешаться в диалог с другом, в самой манере 
обращения к «нему», называния «его». Первое упоминание о чи
тателе в «Житии» неожиданно и полемически заострено: «Если 
инные в повествовании сем найдут что либо пристрастное, не 
буду тронут тем, ведая что они ошибаются; но ты, мой друг, 
будучи содействователь всего, обрящешь в нем истинну» (I, 166). 
Чужой (примечательна категория множественности, усиливающая 
степень отчужденности) — «иные» — читатель воспринимается 
как своеобразная оппозиция все понимающему другу. Но уже 
следующая реплика сглаживает наметившиеся разногласия, зву
чит как свидетельство признания (пусть еще негласного, неоткры
того) права читателя на участие в диалоге двух лейпцигских 
друзей: «Первое, чем Бокум по приезде в Лейпциг начал прав
ление свое, было сокращение издержек относительно нас, елико 
то возможно было. Но не воображай, чтобы домостроительство 
было тому причиною; что он отчислял от нашего содержания, то 
удвоял во своем» (I, 167). Тенденция к некоему сближению ощу
щается в самой форме обращения: «не воображай» — еще обоб
щенной и потому безликой, но уже не отчужденно враждебной. 
Наконец незримый собеседник назван: «Приятнее может быть 
будет читателю, приятнее тебе, мой любезной друг» (I, 171). 
Читатель и друг не просто объединены, уравнены в своих правах 
на исповедь автора, читателю как будто отдано явное предпочте
ние. Но установившееся взаимопонимание неустойчиво, за ним 
следует эмоциональный взрыв — результат предчувствия новых 
разногласий: «Если бы государство изгнанием добровольным де
сяти граждан ничего казалося не потеряло, но отечество поте
ряло бы конечно искренно любящих его сынов. Буде кто захочет 
на сие доказательства, то не дам никакого; но тебе только, мой 

21 «О мой друг! в минуты благоденствия, когда разум ни чем не упре
кает сердцу, мысль сия тягчит меня, и я мал становлюся перед собою» 
(Г, 185). 

22 Гуковский Г. А. Радищев как писатель. — В кн.: А. Н. Радищев. 
Материалы и исследования. М.—Л., 1936, с. 168. 
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